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Resumo

A constituicao do sujeito psiquico sofre com o desenraizamento e perda da
histéria dos antepassados que caracteriza o negro no Brasil. O esfacelamen-
to de uma identidade leva o negro a internalizar um Ideal do Eu branco. E
preciso gerar narrativas que permitam simbolizar a presenca do semelhante
e do diferente. Cabe a nds dar lugar ao recalcado do exilio tornando possivel
o resgate de uma lingua materna.
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Abstract

The constitution of the psychic individual suffers with the uprooting and loss
of ancestors’ history that characterizes black people in Brazil. The shattering
of black identify leads black people to internalize the Ideal of the White Self. It
is necessary to create narratives that allow for a symbolic presence of similar
and different features. It is up to us to create a place for the downtrodden
from exile, thus opening space for rescuing a native language.
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Em um muro de uma esquina da arida e cinza cidade de Sao
Paulo lemos: “Todo camburao tem algo de navio negreiro”. Essa
marca da humilhacdo e da submissao ligada a uma historia de luta e
revolta permeia a historia da negritude em nosso mundo. Até hoje.

E tocante a fala de Valter Silvério no documentario “Sobre-
viventes”, dirigido por mim e Reinaldo Pinheiro, em 2009. Valter,
um senhor negro, nos mostra a sua dor e fala de uma infancia mar-
cada pela discriminacao e preconceito.

Valter nos fala:

Varias das situacoes que eu tinha vivido, desde crianca,
passando pela adolescéncia e inicio da vida adulta eram
situacoes de discriminacdo racial. Eu comecei a ter percep-
c¢do dessas situagoes, sem saber nomea-las, muito cedo. E
eu queria entender, eu brigava muito na escola, e os apeli-
dos de negrinho sujo, entao tudo isso era um ambiente em
que eu me rebelava o tempo todo.

Eu vivi varias situacoes de discriminacgdo na rua. Quando
me chamavam de negrdo, com botina de soldado ou maca-
co[...] eu brigava.

Depois, o choro explode, em um dolorido relato de uma si-
tuacao escolar, ja na adolescéncia.

Talvez a situag@o que tenha me marcado mais profunda-
mente foi um professor no colégio [...] esse professor, ele
disse que eu era muito inteligente, mas era uma pena que
eu era negro. Isso foi um momento de [...] Isso mudou a
minhavida. Eu[...] eundo respondi[...] Mas meus colegas
responderam. Nés passamos a assistir aula de costas.

Nessa situagdo, Valter atualiza toda sua luta para se cons-
tituir como sujeito psiquico. Ha algo de inaugural nisso que é
reexperienciado naquele momento. “[...] Todo processo de cons-
tituicao de subjetividades é deflagrado, segundo Laplanche, pelo
encontro da crianca com a alteridade do adulto, com o adulto em

Revista Eletronica de Educagao, v. 9, n. 2, p. 519-535, 2015. ISSN 1982-7199 | DOI: http://dx.doi.org/10.14244/198271991121



Buscando baobés na aridez do asfalto: instaurando origens 521

sua estranheza” (FIGUEIREDO, 1998, p. 73). F. Fanon afirma que
“[...] o homem s6 é humano na medida em que ele quer se impor a
um outro homem, a fim de ser reconhecido.” (FANON, 2008, p. 180).

No momento descrito por Valter, um outro invasivo e cruel
introduz uma violéncia atroz. Algo que a crianca negra, em nosso
mundo ocidental, vive desde 0 momento em que é concebida.

Se a subjetividade, em todos nos, se constitui a partir de um
outro, se o mundo adulto propde sempre algo que o bebé ainda
nao consegue decodificar, o negro, em nosso mundo, parece estar
condenado a viver esse momento permanentemente. O mundo de
brancos é estranho, a constituicao de sua imagem corporal se da
por caminhos tortuosos.

Isildinha Nogueira, em sua tese de doutorado, mostra-nos
como “[...] a crianca do projeto e do desejo da mae certamente nao
esta representada no pequeno corpo negro, que o olhar materno, in-
conscientemente, tende a negar. A mae negra deseja o bebé branco,
como deseja, para si, a brancura.” A crianca negra vai sempre lutar
com ter uma imagem de si que “[...] ndo corresponde a imagem do
desejo da mae” (NOGUEIRA, 1998, p. 108). A identificacao imagi-
ndria vai ser sempre atravessada pelo ideal da brancura.

Afirma Fanon: “[...] O negro, em determinados momentos,
fica enclausurado no proprio corpo” (FANON, 2008, p. 186).

Sueli Carneiro nos mostra como “[...] vem do tempo da es-
cravidao a manipulacao da identidade do negro de pele clara como
paradigma de um estagio mais avancado de ideal estético huma-
no” (CARNEIRO, 2011, p. 64). Todo negro deveria buscar o em-
branquecimento.

Tal como afirma Jurandir Freire da Costa, citado por Sue-
li Carneiro “[...] ser negro é ser violentado de forma constante,
continua e cruel, sem pausa ou repouso por uma dupla injunc¢io:
a de encarnar o corpo e os ideais de ego do sujeito branco e a dor
de recusar e anular a presenca do corpo negro” (COSTA apud
CARNEIRO, 2011, p. 80).
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Isildinha Baptista Nogueira, também citada por Sueli Car-
neiro afirma:

(...) a medida que o negro depara com o esfacelamento de
sua identidade negra, ele se vé obrigado a internalizar um
ideal de ego branco. No entanto, o carater inconciliavel
desse ideal de ego com sua condicdo biologica de ser ne-
gro, exigira um enorme esforco a fim de conciliar um ego
e um ideal, e o conjunto desses sacrificios pode até levar a
um desequilibrio psiquico. (NOGUEIRA apud CARNEIRO,
2011, p. 80)

Sueli Carneiro relata que, quando sua filha Luanda nasceu,
seu marido branco, ao ir registra-la no cartorio, teve que lutar para
que colocassem que é negra. O escrivao colocou que era “bran-
ca” e como o pai retrucasse, ele colocou “parda”. Foi uma luta até
que registrasse “negra”. Decepcionado, o escrivao pergunta: “[...]
Puxa... ela ndo se parece nem um pouquinho com vocé?”.

A mae tem o ideal de brancura porque a sociedade em que
vivemos também busca esse mesmo ideal. Sueli Carneiro quer
romper com isso e poder ver sua filha como negra “de carapinha”,
conforme relata.

Em documentarios que realizei para o programa “[..] Sao
Paulo Educando pela diferenca para a igualdade”, do Nucleo de
Estudos Afro-brasileiros da Universidade Federal de Sao Carlos?,
pude constatar, conversando com criangas, a dor de ter que en-
frentar ironias maldosas sobre o cabelo.

Fanon cita “o preto” de Juan de Mérida:

Que infamia ser negro neste mundo!

Ndo sdo os negros homens?

Tém eles por isso uma alma mais vil, mais desajeitada,
mais feia?

2 Os documentario sdo “Isso, aquilo e aquilo outro” (2004) e “Vocé faz a diferenca” (2005).
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E por isso ganham apelido\ Levanto-me pesado sob a infa-
mia da minha cor

E afirmo minha coragem ao mundo....

E tdo desprezivel ser negro?

Voltando a fala de Valter no documentéario “Sobreviventes”:

Mesmo quando vocé esquece, sempre alguém vem te lem-
brar. Essa lembranca é sempre uma lembranca que te re-
mete a um lugar que, depois eu fui apreendendo, é o lugar
da ndo-humanidade, da semi-humanidade, e isso sempre
foi muito dolorido.

Marecelo Vifar, psicanalista uruguaio, inicia seu ensaio “[...]
O reconhecimento do proximo” (VINAR, 1994) lembrando Pierre
Clastres em seus estudos de tribos indigenas sul-americanas: “[...]
Os indigenas designavam-se com um vocabulo que, em sua lin-
gua, era sinonimo de ‘os homens’, reservando para seus congéne-
res de tribos vizinhas termos como ‘ovos de piolho’, ‘sub-homens’
ou equivalentes de valor depreciativo”. Depois conta de uma me-
nina uruguaia que confessa sua repulsa por um menino japonés
que acabara de ingressar na sua classe. Vinar vai nos mostrando
como conhecer e qualificar o outro “[...] é um problema arduo e
interminavel como um labirinto” (p. 8). Propoe como tarefa gerar
narrativas que permitam simbolizar a presenca do semelhante e
do diferente em duas existéncias nao excludentes, sabendo que a
metéfora conciliadora e a metafora da exclusao estao sempre ron-
dando, podendo culminar ou na epifania de um entendimento, ou
na monstruosidade de um sacrificio e de um torturador.

Vinar cita Castoriadis:

O racismo participa de algo muito mais universal do que se
admite habitualmente. E um fruto particularmente agudo e
exacerbado, especificacdio monstruosa de um traco que se
constata empiricamente como sendo quase universal nas so-
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ciedadeshumanas. Trata-se daincapacidade de constituir-se
como si mesmo sem excluir o outro, e da incapacidade de
excluir o outro sem desvaloriza-lo e, finalmente odi4-lo.
(CASTORIADIS apud VINAR, 1994, p. 9)

O importante no ensaio de Vifiar é a lembranca de que “[...]
h4 um ponto originario, mitico, magico ou sagrado no qual se
discrimina o familiar do estrangeiro, o proprio do estranho” (op.
cit., p. 12). Conta-nos como a observacao de bebés situa por volta
do oitavo més a fobia ao estranho. A crianca satiida com alegria
a mae e chora diante de alguém desconhecido. Se a crianca nao
chora diante do desconhecido, segundo M. Klein, isso seria um
mau pressagio para sua organizacao psiquica futura. Ou seja, os
psicanalistas vao afirmar a funcdo estruturante dessa primeira
discriminacao.

Enorme paradoxo entao se delineia, para a psicanalise: ha-
veria, no trabalho com o inconsciente, a proposta de uma radical
abertura para a alteridade, a comecar pela que nos constitui. Mas,
ao mesmo tempo, o sujeito se constitui no encontro com o reflexo
de si no outro. A partir disso, discrimina e nao quer saber dos ros-
tos que nao sao familiares.

Radmila Zygouris, psicanalista que vive na Franca, também
nos mostra como “[...] a xenofobia se enraiza no universo infantil
do medo” (ZYGOURIS, 1998, p. 194).

A questao de Vinar entao é entender como se constituem os
tracos identificatorios que se referem ao vinculo social, “[...] e que
definem por sua vez a comunidade — conjunto trans-subjetivo —
e/ou os sujeitos que a constituem”. Lembra do termo que Lacan
cunhou, a “extimidade” para indicar o traco de intimidade que se
1€ no exterior. Seria o que Freud denominou de “[...] almas coleti-
vas”. Como o sujeito passa da insuportabilidade do estranho para
tragos identificatdrios coletivos?

Caminhando com Vinar:
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O que é necessario detectar na exaltacdo dessa alma plural
que nos constitui nao deve ser buscado apenas no seu inte-
rior, mas em sua necessidade estrutural de fabricar ou de
gerar outra figura complementar e imprescindivel: a figura
do estrangeiro ou a do inimigo. (1994, p.12)

Didier Fassin, no seu ensaio “[...] Uma hospitalidade am-
bigua. A administracao dos indesejaveis” (FASSIN, 2013) lembra
E. Benveniste no Vocabulaire dés institutions indo-européennes:

A diferenca do peregrino, que vive fora dos limites do
territorio, hostis é o estrangeiro “enquanto lhe reconhece-
mos os mesmos direitos aos dos cidadaos romanos”. Uma
ligacao de igualdade e reciprocidade é estabelecida entre
esse estrangeiro e o cidadao de Roma, o que pode conduzir
a uma nocao precisa de hospitalidade (...) Através de uma
mudanca da qual desconhecemos as circunstancias preci-
sas, a palavra hostis assumiu a compreensao do “hostil”,
aplicando-se apenas a nocao de inimigo.

A filogénese repete a ontogénese? Pois, também o ser huma-
no nao nasce xendfobo, vai nos mostrar Radmila Zygouris. A rejei-
¢ao do nao familiar aparece depois do reconhecimento da propria
imagem no espelho. Inicialmente, a identificacdo com a espécie
humana prevalece sobre todo outro tipo de identificagao.

R. Zygouris descreve lindamente esse processo:

Um belo dia a crianca se reconhece no espelho e percebe
que é menino ou menina, fica em pé e nomeia, diz ndo e
para de sorrir a qualquer um. As primeiras palavras da
crianca servem para nomear as figuras familiares e a si pro-
pria. Mamae, papai, bebé, Joao ou Jilia. Aquilo que nao
sabe nomear e que nao lhe é designado cai no territério
do estrangeiro. Seu universo familiar se constr6i com as
fronteiras as quais os adultos que o cercam concedem vistos
a seu bel prazer. E um belo dia os estrangeiros estao atras da
porta. Alingua materna, os rostos familiares, a integracao de
um “nos” restringem o campo das identificacoes primeiras
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e cercam o mundo. O estrangeiro é, em primeiro lugar, o
significante de um espaco desconhecido. A linguagem, es-
pecifica do devir humano, é a0 mesmo tempo, uma instan-
cia recalcante da capacidade inicial de identificagdo com a
espécie humana como tal. (1998, p.195)

Mas, a identificacdo com a espécie humana permanece re-
calcada. E ressurge com forca em situagoes-limite.

O que acontece quando o bebé que nasce €, de fato, um es-
trangeiro? Na constituicao de seu psiquismo, a discriminacao se
da por vetores invertidos. O recorte de estrangeiridade acontece
a partir de um ambiente hostil, ou, de um olhar de mae que nao
pode se encantar com a negritude ou qualquer traco onde um des-
tino de luta e dor esteja tracado.

Mas, sera que o “n6s” (etimologicamente origem da palavra
“grupo”, ou seja, suposicao do espaco interno) s6 pode se formar
na busca de uma identidade constitutiva que precisaria do estran-
geiro para existir?

Vinar, com humor, nos fala que “[...] cem anos depois das
descobertas freudianas, qualquer psicanalista sabe que nenhuma
pessoa pode dizer, conclusivamente, quem é”. (1994, p. 13). Mas,
vai apontar o quanto se busca a totalizacao, o quanto a fragmenta-
cdo é insuportavel. O fato é que a ideia de que existiria uma iden-
tidade que definiria o sujeito psiquico vem sendo criticada como
uma ideia totalizante que nao leva em conta a multiplicidade de
que somos feitos. Mas, ainda é possivel observar tendéncias de
pensamento que mostram a busca de uma esséncia que constitui-
ria o ser humano e que teria a ver com a noc¢ao de identidade.

Maria Lucia Montes, no seu artigo “[...] Raca e identida-
de: entre o espelho, a invencao e a ideologia” (MONTES, 1996),
faz uma critica absolutamente pertinente a um tal conceito de
identidade,que coloca como sendo “reificador”. O ponto de parti-
da de M. L. Montes é o livro de Manuela Carneiro da Cunha, “[...]
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Os mortos e os outros” (1978), onde é feita uma discussao sobre a
nocao de pessoa. Para entender o que é pessoa ¢ preciso entender
a ordenacao das relacOes sociais. Na sociedade Kraho, analisada
por M. C. Cunha, é feita uma diferenca entre amigos formais e
companheiros. Os amigos formais sao designados e nao escolhi-
dos. Sao relacoes regulamentadas: deve haver respeito, deferén-
cia e solidariedade. No entanto, sempre em situacoes especiais,
ja que, no cotidiano, ha evitacao dessas relacoes. Ao mesmo tem-
po, entre os parentes, ha um convivio informal, caracteristico de
relagdes jocosas. Citando M. L. Montes:

Esse estranho absoluto que é o amigo formal é alguém de
quem nao se deve chegar perto, embora esteja o tempo in-
teiro preocupado com aquilo de que ele necessita, que ele
quer ou deseja; mas nao se vai nunca perguntar isso a ele,
sendo sempre através de terceiro que seu amigo vai man-
ter-se informado. E o outro faz a mesma coisa. (MONTES,

1996, p. 56)

Na sociedade Kraho, o amigo formal é “um outro em mim”,
uma forma de se ver na figura desse outro. Dai a necessidade de
distancia. J4 com os companheiros ha um convivio cotidiano bas-
tante livre: sdo criancas que nasceram na mesma época, passaram
pelos mesmos rituais de iniciagao, brincaram e realizaram tarefas
em comum. Quando adultas serdo corresponsaveis por certas fun-
coes publicas. Tudo isso s6 muda com o casamento, mas filhos te-
rao o mesmo tipo de relacdo. O convivio é extremamente proximo,
sao “um outro eu”.

Nesses dados, vai aparecendo como o processo de identificacao
s6 pode se dar no reconhecimento da alteridade, e nao € possivel falar
de identidade sem pensar em processo de identificacao. Afirma:

(...) se todo processo de criacdo de identidade é um proces-
so de reconhecimento da alteridade, em relagio a qual vou
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constituir e afirmar minha proépria identidade - ‘um eu ou-
tro’, ou ‘um outro eu’ como no modelo Kraho - é preciso
pensar que diferentes contextos e situacoes vao configurar
alteridades distintas (...). (MONTES, 1996, p. 57)

Freud j4 introduzira a existéncia de uma alteridade na inte-
rioridade - somos muitos. J4 em Freud, o “Eu” era definido como
o conjunto de identifica¢cdes que cada sujeito vai fazendo no decor-
rer de sua vida. Ou seja, somos portadores de varias identificacoes.

Lacan inicia seu ensaio “[...] O estagio do Espelho como
Formado da Funcdo do Eu” (LACAN, 1966) afirmando que quer
contribuir com uma reflexao sobre “[...] a funcdo do eu na expe-
riéncia que dele nos da a psicandlise”. E preciso compreender o
estagio do espelho

(...) como uma identificacao(...) ou seja, a transformacao
produzida no sujeito, quando ele assume uma imagem...”(...)
“Esse assumir jubilatério de sua imagem especular(...) nos
parecera desde entdo manifestar em uma situagdo exemplar
a matriz simboélica na qual o eu se precipita em uma forma
primordial(...). (p. 94)

A forma total do corpo é muito mais constituinte do que
constituida, sendo dada em uma exterioridade, em uma simetria
invertida. A aparicao dessa imagem simboliza, para Lacan, a per-
manéncia mental do eu ao mesmo tempo em que “antecipa seu
destino alienante”.

Ha “um olho mitico”, onde vemos primeiramente nosso eu
fora de noés. E o olhar de um outro que permite a constituicio de
uma imagem unitaria, surge um eu sempre mediado pela relacao
com um outro. O sujeito se vé como € visto por seus semelhantes.
E essa a alienac@o fundante do sujeito psiquico.

Na experiéncia traumatica que Valter expoe, o que explode
€ a constituicdo da propria imagem. Deixa, naquele momento, de
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ser possivel ter retorno do semelhante que reconhece e introduz
a possibilidade de humanidade. O corpo desaparece e o choro ex-
plode, dificultando a fala.

Esse colapso da imagem reativa a experiéncia original, com
a mae buscando o bebé branco em seu filho negro. Segundo Isildi-
nha Nogueira, isso pode levar “[...] a crianca negra a ir mais além
do desejo de querer ser branca: passa a tentar se assemelhar ao
branco no vestir, no cabelo, etc.” (1998, p. 128)

Fanon, nas primeiras paginas de seu lindo livro supracitado,
vai-nos mostrar esse fen0meno nas pessoas de Martinica que pas-
saram por Paris e que querem esconder seu idioma nativo. Ha um
apagamento da histéria.

Mas, naquele momento na escola, Valter tomou a decisao
de ser professor para nao deixar que situacées como essa aconte-
cam. E dedicou sua vida a lutar pela educacao e pela dignidade do
negro. Eu descobri que eu tinha que ser professor porque... pra
poder fazer a formacao das pessoas de uma outra maneira.

Isildinha nos mostra o quanto “[...] os negros, em funcao
da condicdo de escravos, ndo constituiram a noc¢ao de pertencer
a uma linhagem” (NOGUEIRA, 1998, p. 131). A crianca nao tem
uma nocao de antepassados.

H4a uma ruptura na historia familiar dos negros, nao ha
uma percepc¢ao de continuidade de heranca familiar que possa
preencher imaginariamente, o buraco provocado pela ruptura.
Uma ruptura que comeca ja na chegada ao Brasil, quando os ne-
gros africanos foram propositadamente separados de seus fami-
liares e vizinhos, perdendo a possibilidade de se comunicarem
na lingua de origem. Afirma Isildinha: “[...] Expatriado, sem re-
feréncias pessoais, apartado de sua lingua e alheio aos costumes
locais, vai-se despossuindo de sua humanizacao que somente as
estruturas do sistema cultural garantem”. (p. 131) A lingua de
origem, a lingua materna.
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Ana Gebrin, em ensaio ainda inédito (GEBRIN, 2014), fala-
-nos da lingua materna como lingua dos afetos, dos prazeres, de
tudo aquilo que rodeia para expressar a propria vida. Modelo “[...]
da inscricao simbolica no corpo, a lei é introduzida através da lin-
gua materna. Lingua que deixa tracos, marcas, pegadas, vestigios
quase anatomicos, € a inscricdo no proprio corpo, ou mesmo, a
propria pele, diria Freud sobre essa mesma lingua”. Conta como
para os gregos inicialmente foi a tnica lingua sendo equivalente
ao logos. Cita Todorov, que fala da coincidéncia de sentidos da
palavra logos em grego: “[...] Um ser que nao pode falar aparece
como incompletamente humano” (2014, p. 1).

E Todorov, também, que lembra que, em 1492, em uma
carta ao reino da Espanha, Cristovao Colombo, referindo-se aos
povos nativos que encontrara na Ameérica, escreve: “[...] Se Deus
assim o quiser, no momento da partida levarei seis deles a Vossas
Altezas, para que aprendam a falar” (TODOROV, 1996, p. 42).

Aponta Ana Gebrin:

Aquele que nao fala a mesma lingua é literalmente silencia-
do do atributo da fala. Em mais um exemplo, vé-se a mes-
ma dinamica de despojar humanidade ao estrangeiro; que
curiosa (e nefasta) forma inventamos para poder nos reco-
nhecer como iguais! (2014, p. 4).

O importante nesse trabalho de Ana Gebrin ¢ a relagao que
estabelece entre a lingua da fala e a lingua do corpo, que sustenta a
fala. Afirma: Muito mais do que logos, lingua ¢ talvez uma das me-
diacdes mais radiais entre o corpo e todo o mundo externo. (p. 4)

A auséncia de linhagem, apontada por Isildinha, passa pela
perda da lingua materna. Essa lingua materna que Ferenczi deno-
minava como sendo a lingua da ternura. Essa lingua que é ante-
rior ao medo do estrangeiro e que ¢ feita de sussurros e suspiros
e gozos. E, que d4 a base encarnada para que a lingua da cultura
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se instale. Lembro aqui da importancia do idiche na diaspora dos
judeus. E uma lingua oral, onde predominam expressdes afetivas.
Na didspora negra, os cantos, a linguagem corporal, talvez tenham
tido a mesma funcgao.

Quando Valter chora, é porque lhe falta o chao dessa passa-
gem necessaria da lingua da ternura para a lingua da cultura. Mas,
heroicamente, resgatando a identificacdo com a espécie humana,
Valter decide ser professor. Afirma R. Zygouris: “[...] O projeto é
a unica parada que vem, imaginariamente, fazer horizonte para
se intercalar entre o presente e a morte certa” (ZYGOURIS, 1998,
p- 203). No momento em que decide ser professor, Valter escapa
do esfacelamento corporal que a discriminacao lhe impingira.

Concluindo: sobre a clinica e o cinema

Jacques Hassoun inicia seu belo livro “Os contrabandistas da
memoria” afirmando: “[...] Transmitir uma cultura, uma crenca, uma
pertinéncia, uma historia, pareceria 6bvio. Isso parecia natural”. Po-
rém, uma transmissao bem-sucedida “[...] oferece aquele que a re-
cebe um espaco de liberdade e uma base que lhe permita deixar o
passado para melhor reencontra-lo” (HASSOUN, 2011, p. 17).

E o que acontece quando os herdeiros de uma histéria an-
cestral sao impedidos de dar continuidade a essa linhagem?

Hassoun vai se debrucar sobre as criancas nascidas na Fran-
ca, de pais imigrados que perderam o cotidiano de seu meio fami-
liar, seu modo de vida, sua cultura, sua histoéria.

Hassoun fala de “uma lingua de contrabando” para signifi-
car essa heranca involuntaria de palavras ou de experiéncia saida
de outro tempo. Apesar de si, o sujeito traz nele a lingua da infan-
cia, a lingua maternal que esqueceu, e que, no mais profundo dele
mesmo trabalha seu ser e construiu sua identidade.
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No “Prefacio” ao livro de Hassoun, Antonio Spire nos fala
como transmitir supoe dar todo lugar a essa “lingua do esqueci-
mento”. Para Hassoun, a transmissao s6 pode ser uma cocriacao
na iniciativa de duas geracOes: nds construimos com nossos
descendentes aquilo que nos lhes transmitimos. Como se, com
eles, participassemos de uma espécie de obra de arte.

Penso ser essa nossa funcao como psicanalistas: a explicita-
cao dessa lingua do esquecimento. Dar lugar ao recalcado do exilio
forcado, buscando resgatar a lingua materna.

E onde cinema e psicanalise se encontram. Através do traba-
lho com imagens, em meus documentéarios, busco dar voz aquilo
que, em nosso mundo ocidental, vem sendo colocado embaixo do
tapete: a questao da loucura que se esparrama pela cidade, a mor-
te como tabu, a institucionalizacio, a intolerancia.

Glauber Rocha, no filme “O ledo de sete cabecas”, filmado
no Congo, falou em uma afinidade latino-africana. Ou buscou na
Africa formas de lidar com o nosso recalcado.

Na clinica, é preciso refletir sobre formas de lidar com essa
lingua do esquecimento.

Na Franca, Tobie Nathan vem provocando importantes po-
lémicas. No seu livro “A influéncia que cura” (NATHAN, 2001),
costuma tratar a populacdo que atende e que sdo os refugiados
africanos e drabes usando dos mesmos recursos de seus lugares de
origem. O terapeuta passa a ocupar o mesmo lugar que o xaman da
tribo. Foi importante a contribuicao de T. Nathan, pois obrigou a
repensar toda a psicopatologia ocidental. Mas, nao sera essa mais
uma proposta que nao instrumenta para lidar com a diferenca?
Nao cairiamos aqui na infantilizacao do diferente, aumentando
sua fragilidade num mundo onde é minoria? Fanon, com muita
dor, mostra como o exagero de consideracao no trato do negro
mostra, pelo avesso, 0 mesmo preconceito e discriminacao.

Penso que o que podemos fazer é buscar narrativas que
possam dar conta do inenarravel. O que é sempre um desafio.
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Construir mitos, inventar historias. Criar linguas de ternura que
embasem o estar num mundo que é, quase que ininterruptamen-
te, hostil.

Termino, aqui, contando o mito da arvore (ORTIGUES,
1989), pois penso que ele é exemplar das infinitas possibilidades
de narrativas para dar conta de uma origem

A kadé é idéntica a balanza dos Bambara, Ela tem um ci-
clo inverso em relagao as outras arvores, verdeja na estacao
seca e perde suas folhas na estacao das chuvas. Na mitologia
bambar tem o papel de um inversor de ciclos. Na origem
dos tempos, com efeito, houve dois reinos sucessivos: o rei-
no da Arvore (representado nos ritos por uma grossa tabua,
o pembele bambara, o sassserer) e o reino de Faro, génio
ordenador e legislador. O reino da Arvore foi o reino da au-
toctonia, isto é, do que nasceu da terra, por oposi¢cao ao que
nasceu de um casal sexuado, regido pelas regras de alian-
ca. Sob o reino da Arvore segundo os bambara, as mulheres
tinham a iniciativa do culto. Os humanos encontravam-se
num estado muito indiferenciado: sem linguagem, sem
roupas, reconhecendo-se apenas através da tatuagem, sem
outras referéncias cronolégicas do que a evolucao do siste-
ma piloso, sem membros articulados para o trabalho, sem
relagcOes sexuais pois das mulheres, diretamente fecunda-
das pela arvore nasciam indistintamente plantas, animais
ou humanos; a propria fecundidade nao se diferenciava da
alimentacao pois a arvore se nutria do liquido seminal das
mulheres. A arvore também se nutria do sangue dos ho-
mens e aqui o tema autoctonia torna-se muito explicito:
ao absorver o sangue dos velhos, a 4rvore rejuvenescia, in-
vertia o ciclo do tempo fazendo-os tornarem-se novamente
criancgas, conferindo-lhes assim uma espécie de imortalida-
de regressiva evocada por um rito bambara, ainda praticado
hoje em dia pelos velhos serer, que consiste em esfregar o
punho contra as rugosidades da casca até fazer o sangue es-
correr pela arvore.

No entanto, a arvore, avida demais de se nutrir do sexo das
mulheres e do sangue dos homens, foi vencida por Faro que
instituiu a ordem atual: trouxe a linguagem, a regularidade
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das aliancas entre homens e mulheres, a normalizacao dos
nascimentos e todos os valores diferenciados necessarios
para o bom andamento da sociedade.

A mudanca de reino, a inversao dos ciclos, foi marcada pela
castracdo celeste do Génio do ar, origem da circuncisao; a
circuncisio elimina a indiferenciacio dos sexos (suprime a
feminilidade do prepucio e a masculinidade do clitoris), es-
tabelece as diferencas necessarias para as aliancas.

A Arvore da autoctonia tem, portanto, uma funcio regres-
siva; fonte fascinante de vida da qual se teme que seja na
mesma medida devoradora; timulo no qual se d4 o retorno
ao seio materno. No Senegal, os gritos, membros da casta
dos trovadores, cantores das genealogias familiares, sdo en-
terrados no tronco oco dos baobas. (p. 120-121)

Hoje, temos, muitas vezes, que inventar genealogias. Toda-
via, € uma invencao necessaria, pois, a autoctonia é violenta de de-
voradora. O silenciamento da historia tem duras consequéncias:
ou a idealizacao de uma tradicao, levando a um fechamento no
passado, ou o siléncio, levando a atuacgoes de repeticao infinita.

Afirma Antonio Spire, inspirado em Hassoun: “[...] E a
partir da heranca que me foi transmitida que eu posso ousar um
verdadeiro ultrapassamento. Anegacaodaherancatemlevadoaen-
clausuramentos que formam feridas que nao cicatrizam”. (SPIRE,
2011, p. 12)

Todo esse trabalho de resgate de uma historia recalcada é ab-
solutamente necessario para tornar possivel uma vida mais digna.
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